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Mám strach 
 
Mám strach, že to zase přijde, 
že city ve mně spustí proud, 
že otevře se stará kniha, 
co měla dávno shořet, dout. 
 
Mám strach, že budu jako dřív — 
ta, co všechno cítí víc, 
co miluje i bolí naplno 
a pak se dusí v tichu slz. 
 
Že lidi poznaj, co skrývám v sobě, 
že mi to z očí vyčtou hned, 
že uvidí, jak křehká jsem, 
a budou z toho těžit – jak jed. 
 
Mám strach, že ztratím masku síly, 
že projdou zdí, co roky stavím 
a až poznají, že nejsem kámen, 
začnou mě lámat… pomalu, pravým. 
 
Emoce – ty pos*ané bouře v hrudi, 
co z tebe udělají snadnej cíl. 
Máš srdce na dlani – a oni to ví, 
tak proč by nešli? Když jsi v klidu, jsi cíl. 
 
Mám strach, že zraní mě zas — 
ne kvůli nim, ale protože jsem to já. 
Protože i když jsem tvrdá, 
vevnitř je pořád ta malá… co se bála. 
 
 
Obrny 
 
Stavíme si obrny. 
Podle potřeby. 
Podle jizev. 
Podle toho, kolikrát jsme seděli ve tmě 
a čekali na světlo, co nepřišlo. 
 
Ne proto, že bychom byli chladní. 
Ale protože už víme, 
že lidi umí být ostří — 
i s úsměvem na tváři. 
 
Zdi z ticha, zdi z ironie, 
zdi z „je mi to jedno“. 
Aby se k nám nedostali moc blízko. 
Aby nemohli sáhnout tam, kde to bolí nejvíc. 
 
Odeženeme je dřív, 
než slíbí něco, co nemyslí vážně. 



Dřív, než ukážou falešnou tvář 
pod maskou sladkých řečí. 
 
Protože víme — 
většina slov jsou jen kulisy. 
A za nimi často 
není vůbec nic. 
 
A tak si stavíme obrny. 
Ne jako vězení. 
Ale jako brnění. 
A kdo nás chce poznat doopravdy… 
ten ví, že klíč se nehází do očí — 
ale dává se s respektem. 
 
 
 
Ticho, co křičí 
 
Nevybrala jsem si to. 
Nevyřkla ano. 
Jen ticho. A strach. 
A tělo, co ztuhlo jak kámen, 
zatímco se lámala víra v člověka. 
 
Byla jsem tam, 
ale jakoby beze mě. 
Dívala se shora 
na dívku, co se nehýbe, 
protože ví, že když řekne ne, 
bude to horší. 
 
Od té chvíle 
jsem hrála roli. 
Usmívala se, dávala, 
jen abych nebyla „ta frigidní“. 
Jen abych nebyla “jako jeho bejvalá”, 
jen abych nedostala facku místo polibku. 
 
Každý dotek byl zkouška. 
Každý pohled do zrcadla trest. 
Dělala jsem věci, co jsem nechtěla, 
protože nechtít 
mi kdysi vzali. 
 
A pak jsem se smála. 
Aby to nevypadalo, že ve mně něco umřelo. 
Aby mě měli rádi. 
Aby mě třeba někdo jednou miloval, 
a já se nemusela bát, 
že mě zlomí jako ti předtím. 
 
Ale trauma nespí. 
Jen se schová do těla, 
do snů, 
do reakcí, co nedávají smysl. 
 
 
 



Kámen, co nese se mnou 
 
Narodila jsem se do domu, 
kde láska bolela víc než mlčení. 
Táta – vzdálený svět, 
co uměl víc zranit než obejmout. 
Máma – tichá ve stínu, 
a já mezi nima, 
jako nechtěný hlas v prázdné místnosti. 
 
Učila jsem se mlčet, 
nechtít moc. 
Učila jsem se, že na city 
se doma nemluví. 
 
A pak jsi přišel ty – 
myslela jsem, že mě zachráníš. 
Ale ty jsi mě jen naučil další způsob, 
jak se cítit menší. 
 
Měl jsi její fotky v kapse, 
její smích v očích, 
její jméno v prstech, 
když jsi psal “jen kamarádce”. 
 
A já? 
Já jsem byla stínem, 
který se snažil nebýt zbytečný. 
 
Srovnával jsi mě s ní – 
s každou její dokonalostí, 
zatímco moje zlomeniny 
se ti zdály nepohodlné. 
 
Ve mně se něco zlomilo. 
Důvěra umřela tiše. 
Nepotřebovala výkřik – 
jen pohled na to, 
že láska je zase hra, kterou neumím vyhrát. 
 
A najednou jsem zase ta holka, 
co si zaslouží jen polovičatost. 
S daddy issues na čele, 
s prázdnýma rukama, 
které se nikdy nenaučily správně prosit o něhu. 
 
Ale víš co? 
Už nechci žít podle srovnání. 
Nechci být jen náplast na tvoje „předtím“. 
Já jsem já. 
A i když mě to bolí – 
zasloužím si víc 
než čekat, 
jestli tentokrát zůstaneš. 
 
 
 
 
 



Bez rozloučení 
 
Odešel jsi… tiše, 
jako bys nechtěl budit ani vzdech. 
Žádné „sbohem“, žádný pohled zpět, 
jen prázdno po tobě, co se nedá vyplnit. 
 
Bylo to svým způsobem sobecké — 
nechat mě tady se vším tím „co kdyby“, 
s otázkami, co se nikdy nezodpoví, 
s tichem, co křičí ve dne v noci. 
 
A přesto… 
když zavřu oči, 
vím, že tam, kde jsi teď, 
už nic nebolí, už se nedusíš ve vlastním smutku. 
 
Možná jsi nechtěl, abych tě viděla slábnout. 
Možná sis přál odejít beze svědků, 
v klidu, v tichu, 
jako když list spadne ze stromu a zem ho beze slova přijme. 
 
A tak ti odpouštím to ticho na konci. 
I když mě pálí. 
Protože vím, 
že teď jsi konečně volný. 
 
A možná, možná jsi se vlastně rozloučil… 
jen jinak, než jsme čekali. 
 
 
 
 

 


