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Lamač zámků 

Slunce už téměř zapadlo. Větve stromů mizí pod stále hustší vrstvou sněhu a v domech podél ulice 

se rozsvěcují okna. V jednom z nich rodina vaří večeři, zatímco z komína se pomalu line kouř. V 

druhém sedí stará paní v křesle. Na stolku má položený horký čaj a její kocour jí leží stočený u 

nohou. A na samém konci ulice bydlí Alexandr se svou rodinou. 

V jeho pokoji je zhasnuto. Sedí na posteli s kytarou v klíně. Prsty bloudí po strunách a hledají 

správné akordy, které by přebily ten hluk, který ho často nutí sevřít ruky v pěst. Po chvíli ji položí 

zpět do stojánku, protože hlasy jako vždy vyhrály.  

Místnost naplnilo oranžové světlo z pouličních lamp. Pohledem z okna si všimne, že sněžení ustalo. 

Jak je u něj zvykem, rozhodne se vyrazit ven do ticha a mrazu. Sejde po dřevěných schodech dolů 

ke vchodovým dveřím, kde si kolem krku omotá vlněnou šálu a oblékne bundu. 

„Kam jdeš?“ ozve se matčin hlas z obývacího pokoje, její oči upřené na televizi. 

„Jen se projít.“ Odmlčí se. „Zase.“ 

Matka odloží ovladač a na malý moment se na něj podívá.  

„Je mráz. Obleč se pořádně a brzy se vrať.“ 

Pousměje se, popadne čepici a odejde. Chlad obejme celé jeho tělo. Od hlavy až k patě mu projede 

vlna studeného vzduchu, která na okamžik ztlumí všechny sálající plameny, a tak se může konečně 

zhluboka nadechnout.  

Cestou mine sotva pár lidí zahalených v kabátech, jak spěchají za teplem. Vzduch řeže do tváře a 

večer pomalu houstne. Prochází parkem podél řeky, když najednou spatří staříka. Poslední dobou 

tu často stojí u zábradlí, lokty opřené, oči bloudící po obloze. Na moment ho pozoruje déle než 

obvykle, snažíce se přečíst prázdnotu. Mráz se začne prokousávat skrze vrstvy látky a rozhodne se 

vrátit zpět domů, kde ulehne vyčerpaný do postele.  

Pondělí ráno přijde dřív, než by chtěl. Odkryje ze sebe peřinu a zamíří ke skříni, kde sáhne po 

svetru. V koupelně ho probere studená voda, ale do zrcadla se nepodívá. Nechce vidět, co z něj 

zůstává.  

Nosí hněv jako druhou kůži. Dnes si sotva pamatuje, jaké to je pohybovat se světem bez něj. Byl 

ještě malý kluk, když ho poznamenala lidská nenávist. Tehdy neuměl léčit vlastní rány, a tak na 

něm zanechaly jizvy. Proto se jeho srdce zapouzdřuje pod stále silnější vrstvou kamene.  

Je šest hodin. Popadne batoh a vydá se na autobus. Ve škole si dělá poznámky a mluví jen, když 

musí. Čas plyne tak pomalu a přitom tak rychle. Když se vrací, už se zase stmívá. Pomalu kráčí 



podél břehu řeky, kde se včera procházel. Udělá pár kroků a znovu spatří staříka, dnes sedícího na 

lavičce, jak hází ptákům kousky chleba. Zastaví se. Po chvíli si ho však starý muž všimne, podívá 

se na něj a pak na sáček v ruce.  

„Tady,“ podá ho směrem k němu. „Hoď jim taky, jestli chceš.“ 

„Díky,“ tiše odpoví a vezme si hrstku drobků, které hodí na zem. Stařík se při pohledu na postrkující 

ptáky zasměje. Alexandrovu tvář rozzáří lehký úsměv a poté, co oba mlčky sledují boj o potravu, 

je ticho prolomeno. 

„Vy jste astronom, viďte?“  

Karel zvedne obočí. „Teda, lidi mě už nazývali všelijak, ale astronomem ještě ne." Pousměje se. 

„Jak tě to napadlo?"  

„Vídám vás tady každý večer, jak koukáte na hvězdy. Už jsem si začal myslet, že se je snad snažíte 

spočítat.“  

„Rád je pozoruji,“ přikývl. „Připomínají mi, jak malí ve skutečnosti všichni jsme.“ 

„Tak malí," odpoví Alexandr, „a přesto dokážeme způsobit tolik škody."  

„Velký optimista hádám nebudeš.“ 

Pokrčí rameny. „Jen vidím věci takové, jaké jsou. Vezměte si třeba hvězdy. Za pár let je kvůli lidské 

bezohlednosti možná ani neuvidíte.“ 

„Proto si vážím každého okamžiku, kdy ještě svítí.“  

Alexandr odvrátí pohled. „Nesnáším lidi a jejich hamižnost. Snaží se vyplnit prázdnotu věcmi, 

kterou nikdy nenaplní. Chtějí toho tolik, až jim uniká, že jim až na tělo a duši nic jiného nepatří.“  

Stařík mlčí. Pak tiše řekne: „Přesto existují lidé naplnění laskavostí, kteří dělají vše proto, aby 

světlo jen tak nezmizelo.“ 

„Už v dobré lidi nevěřím.“ 

„Nemyslíš si snad, že jsi dobrý člověk?“ 

Alexandr zaváhá. „Kdysi jsem si to myslel." Odmlčí se. „Kdysi dávno."  

„Co se změnilo?“ 

Chvíli panovalo ticho. „Někdy ztratím kontrolu,“ řekne nakonec. „Omámí mě neúprosná zlost. 

Vyslovím slova a dopustím se činů, při kterých se cítím odtržen sám od sebe. Vznáším se nad 

vlastním tělem a pak se vrátím zpět. Nakonec tlukot mého srdce zpomalí a začne mě užírat 

provinilost. Chtěl jsem si nalhávat, že to nejsem já, ale opravdu jsem.“ 



Stařík přikývne. „Odháníš ostatní, než stihnou odehnat tebe,“ usměje se, jako by znal všechny 

odpovědi. „Ublížíš jim dřív, než ublíží oni tobě.“ 

Alexandr zvedne hlavu. „Cože?“ 

„Je to to tvůj obranný mechanismus. Nech mě hádat, lidé k tobě nejsou zrovna laskaví, že?“ 

„Ne.“ 

„Není to tvá vina, jak se k tobě chovají. Ale je tvoje odpovědnost nenechat ta monstra, aby z tebe 

udělala jedno z nich.“ 

„Právě to mě děsí. Mám strach, že jednou už tu vinu neucítím. Potřebuji zůstat člověkem. Zní to 

možná šíleně, ale potřebuji ji cítit, jinak bych byl stejný jako oni.“ 

Stařík na něj pohlédne s klidem. „Ten strach, který v tobě je, dokazuje opak. Monstra se nebojí stát 

se monstry. Ty ano. A to je vše, co potřebuješ vědět.“ 

Nadechne se a dopoví mu: „Myslím, že jsi dobrý člověk, který jen udělal pár špatných věcí. Nikdy 

však není pozdě poučit se z minulosti.“  

„Děkuju vám,“ pošeptá Alexandr a zhluboka se nadechne. 

„Dívej se na svět trochu líp." Stařík poklepe na jeho rameno. „Sakra, máš dvě nohy, dvě ruce a 

zdraví, které bys mohl dát těm, co ho nemají. Jdi a žij s radostí.“ 

Po dlouhé chvíli přikývne. 

„Zkusím to." Jejich oči se střetnou. „A pro pořádek – možná přece jen věřím v dobré lidi. Vy jste 

určitě jeden z nich." 

Alexandr vstane z lavičky. Čas ho tlačí domů. Rozloučí se a vydá se pryč. Udělá pár kroků, když 

za ním naposled zazní staříkův hlas: „Chlapče… vždycky si vyber laskavost. I kdyby se ti nikdy 

nic nevrátilo.“ 

Jakmile dorazí do pokoje, postaví se před zrcadlo a poprvé po dlouhé době ke svému odrazu necítí 

nenávist. 

Uplynulo mnoho let a Alexandr žije život, po jakém kdysi toužil. V malém domku se zahradou 

plnou rostlin a několika zvířaty, která nikdy nepoznala klec. Ví, jaké to je zoufale tlouct do mříží, 

aniž by něco zmohl. Musí přijít někdo, kdo zámek zlomí.  

Někoho takového měl, a přestože nikdy nepoznal jeho jméno, rozhodl se být jako on. Být dobrým 

člověkem. Být lamačem zámků. 


