Posledni nadechnuti

Sedim v naprostém tichu a slySim ho. Neni to pronikavy zvuk, ten je ted’ vzdaleny a neslySeny.
Je to tikot hodin, ktery se mi v tom prazdném prostoru vryva do védomi jako pravidelné udery
kladiva na studeny kov. Kazdy ten zvuk, kazdé mechanické ,,tik* je pro m¢ bolestnou pfipominkou,
ze mi prave protekla mezi prsty vtefina, kterou uz nikdy za zadnou cenu a za zadnym usilim
nekoupim zpét.

Cas neni jen abstraktni pojem, je to drava feka a ja v ni stojim po kolena, citim ten ledovy proud,
jak m¢ tahne né¢kam, kam mozn4 jesté nejsem piipraven jit.

Moje existence mi obcas ptipadé jako ptibeh napsany inkoustem nekoneénych emoci na strankach,
které uz zadinaji zloutnout pod tihou mych pochybnosti. Casto se v t&chto chvilich zastavim a
pfemyslim o tom, co mé vlastn€ vede dal.

Jsem jen obyCejny muz, nebo je v t€ moji kazdodenni rutin€ schovany kod k né€emu mnohem
hlubsimu? Vybavuji si slova Tysona Furyho: ,,Zivot je piili§ kratky na to byt smutny.* Je to silna
véta, ale ja se ptam: ,,Co vlastné znamena citit smutek? Pro mé smutek neni nepftitelem, kterého je
tieba vymazat?“ Je to barva, kterd dava mému vnitinimu obrazu kontrast. Smutek je pfipominka
toho, ze mi na nééem zalezi, ze moje srdce neni jen mechanicka pumpa, ale zivy organ schopny citit
ztratu. Bez néj by radost neméla Zadnou hloubku. Byla by plocha a nevyrazna stejné jako svétlo,
které postrada stiny.

Vybavuji si tvate studenti ve Spolecnosti mrtvych basnikii, kdyz jim pan Keating $epta do ucha
to mrazivé: ,,Véfte ,nebo ne, kazdy z nas v této mistnosti jednoho dne piestane dychat, vychladne a
zemie!* Tahle myslenka mé diiv paralyzovala désem, ale dnes m¢ paradoxné osvobozuje. Pokud je
konec nevyhnutelny, pak méa absolutni smysl jen to, co se d&je pravé ted’ v tomhle jediném
nadechnuti.

Pfiznat si vlastni zranitelnost vyZzaduje vic odvahy nez jakékoli hrdinské gesto. Casto se
pristihnu, jak stojim na misté, neschopen ud¢lat dalsi krok, protoze mé paralyzuje predstava selhani.
Je to ten druh strachu, ktery t&€ nenuti k utéku, ale ktery té ptibije k podlaze a presvédci te, ze tvoje
usili nema cenu. Bojim se, Ze zjistim, Ze moje sny jsou vétsi neZ moje schopnosti. V takovych
chvilich mi v hlavé zni hlas Seana Maguira z filmu Dobry Will Hunting, kdyz tika, Ze budeme mit
Spatné Casy, ale ty nds vZdycky probudi k vécem, kterym jsme diiv nevénovali pozornost.

Uvédomuyji si, Ze si obCas stavim zdi z ironie a odtaZitosti pfesné jako Will. Je to obranny
mechanismus — kdyz se o nic nepokusim, nemiizu selhat. Kdyz nikoho nepustim pfili§ blizko, nikdo
mé neuvidi takového, jaky skute¢né jsem — se vSemi mymi pochybnostmi a jizvami.

Strach ze selhdni neni znamkou slabosti, je to dan za to, Ze se snazim o néco opravdového. Je to
diikaz, Ze nejsem lhostejny ke svému osudu. Kazdy pad, kazdé zavahani je jen dalSim fadkem v
mém piibchu a ja se ucim ty rany unaset a ptesto se zvedat.

Uprostied toho v§eho chaosu, mezi tikotem hodin a mym vlastnim strachem, existuje bod
absolutniho klidu. Laska. To slovo je v literatufe ohrané, ale v mém Zivoté ma vahu olova a lehkost
peti zaroven, kdyz pomyslim na osobu, kterou miluji. Je to mySlenka, kterd ddvda mému vesmiru
tad. Je to kotva, ktera me drzi, kdyz jsou proudy casu pfilis silné. Ukdzala mi, Ze skute¢ny Zivot se
neodehrava ve velkych planech a hlu¢nych prohlasenich. Skryva se v prostych, zdanlivé banélnich
chvilich. Kdyz spolu sedime na lavi¢ce a pozorujeme zapadajici slunce, ¢as najednou piestava byt
mym nepiitelem. V tom tichu, které spolu sdilime, nachdzim smysl, ktery nelze popsat slovy. Jeji
pohled a tiché chapani jsou pro mé vic nez jakékoli vitézstvi. Milovat ji znamena byt zranitelny,
znamena to dat nékomu moc mé znicit a véfit, Ze to neudé€la. Ten strach ze ztraty me obcCas
pronasleduje jako stin, ale dnes uz vim, ze prave tento strach je nejlepSim dikazem toho, jak
hluboce jsem schopen citit. Naucila mé poznat krasu v malickostech, které jsem diiv v tom
zbésilém tempu prehliZel.

Mam sny, které m¢ v noci nenechaji spat, vnitini kapitoly, které se snazim dopsat. Jsou to
symboly mé touhy néco po sob& zanechat, zménit kousek svéta k obrazu svému. Ale ¢im jsem
star$i, tim vic se ptam, jestli ten smysl, ktery tak urputné hledam, neni ukryty v né¢em upln¢ jiném.



V nécem, co jesté nedokazu pojmenovat. Mozna je to jako v ptibéhu Muze jménem Otto, kde
objevit.

Snazim se, aby mtj zivot nebyl jen sledem ndhodnych udalosti, ale aby byl naplnény smyslem.
Moje skute¢na tvorba se neodehrava v dilné nebo v hmatatelnych vysledcich, ale v mé dusi. Je to
schopnost zasnout nad barvami podzimni pfirody, schopnost upfimné se smat nad obyc¢ejnymi
vécmi a sila byt tady a ted’. Casto se ztracim v otazkéch, jestli se bojim vic smrti, nebo toho, Ze mi
pfitomny okamzik proklouzne mezi prsty diiv, nez ho stihnu skutecné prozit. Tento strach z
nenaplnéni mé nuti byt vic nez jen divakem ve vlastnim zivotg.

Chci byt jeho autorem, i kdyby ten pfibeh mél ¢ist jen vesmir sam. Kazdy mtj ¢in, kazda snaha o
zménu je mym zpusobem, jak fict: ,,Byl jsem tady a nepromarnil jsem ani vtefinu Zivota!*

Atak se vracim k tomu tikotu hodin. Vidim, jak se ru¢icky netprosné posouvaji vpied, a
zachvati mé ta $ilena, syrova predstava o tom, jak extrémn¢ je zivot kratky.

Jsme jen zrnka pisku unaSend proudem vécnosti. Nekdy se zdd, ze neni ¢as se ani nadechnout,
ale prave v tom nedostatku Casu nachazim tu nejvetsi hodnotu. Smrt neni straSdkem na konci cesty;
je to ucitelka, ktera mi kazdy den Septd, abych nepromarnil ani minutu.

Moje existence je mozaikou drobnych, prchavych zazrakli. VSechno, co miluji, je docasné, a
prave tato doCasnost dava mym chvilim jejich neobycejnost. Kdybychom zili vééné, nase ¢iny a
slova by nic neznamenaly. Snazim se zit kazdy den tak, abych na konci mohl fict, Ze jsem nic
nepromarnil.

Chci naplnit slova ,,Carpe Diem. Uzivejte dne. Udélejte své Zivoty neobycejnymi.* Nechci zjistit
v hodiné své smrti, Ze jsem vlastné nezil. Chci védét, ze jsem vysal morek zivota, Ze jsem miloval
naplno, Ze jsem se nebal selhat a Ze jsem v té své obycejnosti nasel néco absolutné neobycejného.*

Muj zivot je jen zrnko pisku v nekonecném mofi ¢asu, ale je to moje zrnko. A ja ho budu chranit,
budu ho milovat a budu o ném snit az do svého tplIné posledniho nadechnuti.
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