
Poslední nadechnutí 

 

     Sedím v naprostém tichu a slyším ho. Není to pronikavý zvuk, ten je teď vzdálený a neslyšený. 

Je to tikot hodin, který se mi v tom prázdném prostoru vrývá do vědomí jako pravidelné údery 

kladiva na studený kov. Každý ten zvuk, každé mechanické „tik“ je pro mě bolestnou připomínkou, 

že mi právě protekla mezi prsty vteřina, kterou už nikdy za žádnou cenu a za žádným úsilím 

nekoupím zpět.  

     Čas není jen abstraktní pojem, je to dravá řeka a já v ní stojím po kolena, cítím ten ledový proud, 

jak mě táhne někam, kam možná ještě nejsem připraven jít.  

Moje existence mi občas připadá jako příběh napsaný inkoustem nekonečných emocí na stránkách, 

které už začínají žloutnout pod tíhou mých pochybností. Často se v těchto chvílích zastavím a 

přemýšlím o tom, co mě vlastně vede dál.  

     Jsem jen obyčejný muž, nebo je v té mojí každodenní rutině schovaný kód k něčemu mnohem 

hlubšímu? Vybavuji si slova Tysona Furyho: „Život je příliš krátký na to být smutný.“ Je to silná 

věta, ale já se ptám: „Co vlastně znamená cítit smutek? Pro mě smutek není nepřítelem, kterého je 

třeba vymazat?“ Je to barva, která dává mému vnitřnímu obrazu kontrast. Smutek je připomínka 

toho, že mi na něčem záleží, že moje srdce není jen mechanická pumpa, ale živý orgán schopný cítit 

ztrátu. Bez něj by radost neměla žádnou hloubku. Byla by plochá a nevýrazná stejně jako světlo, 

které postrádá stíny.  

     Vybavuji si tváře studentů ve Společnosti mrtvých básníků, když jim pan Keating šeptá do ucha 

to mrazivé: „Věřte ,nebo ne, každý z nás v této místnosti jednoho dne přestane dýchat, vychladne a 

zemře!“ Tahle myšlenka mě dřív paralyzovala děsem, ale dnes mě paradoxně osvobozuje. Pokud je 

konec nevyhnutelný, pak má absolutní smysl jen to, co se děje právě teď v tomhle jediném 

nadechnutí. 

     Přiznat si vlastní zranitelnost vyžaduje víc odvahy než jakékoli hrdinské gesto. Často se 

přistihnu, jak stojím na místě, neschopen udělat další krok, protože mě paralyzuje představa selhání. 

Je to ten druh strachu, který tě nenutí k útěku, ale který tě přibije k podlaze a přesvědčí tě, že tvoje 

úsilí nemá cenu. Bojím se, že zjistím, že moje sny jsou větší než moje schopnosti. V takových 

chvílích mi v hlavě zní hlas Seana Maguira z filmu Dobrý Will Hunting, když říká, že budeme mít 

špatné časy, ale ty nás vždycky probudí k věcem, kterým jsme dřív nevěnovali pozornost. 

     Uvědomuji si, že si občas stavím zdi z ironie a odtažitosti přesně jako Will. Je to obranný 

mechanismus – když se o nic nepokusím, nemůžu selhat. Když nikoho nepustím příliš blízko, nikdo 

mě neuvidí takového, jaký skutečně jsem – se všemi mými pochybnostmi a jizvami.  

     Strach ze selhání není známkou slabosti, je to daň za to, že se snažím o něco opravdového. Je to 

důkaz, že nejsem lhostejný ke svému osudu. Každý pád, každé zaváhání je jen dalším řádkem v 

mém příběhu a já se učím ty rány unášet a přesto se zvedat. 

     Uprostřed toho všeho chaosu, mezi tikotem hodin a mým vlastním strachem, existuje bod 

absolutního klidu. Láska. To slovo je v literatuře ohrané, ale v mém životě má váhu olova a lehkost 

peří zároveň, když pomyslím na osobu, kterou miluji. Je to myšlenka, která dává mému vesmíru 

řád. Je to kotva, která mě drží, když jsou proudy času příliš silné. Ukázala mi, že skutečný život se 

neodehrává ve velkých plánech a hlučných prohlášeních. Skrývá se v prostých, zdánlivě banálních 

chvílích. Když spolu sedíme na lavičce a pozorujeme zapadající slunce, čas najednou přestává být 

mým nepřítelem. V tom tichu, které spolu sdílíme, nacházím smysl, který nelze popsat slovy. Její 

pohled a tiché chápání jsou pro mě víc než jakékoli vítězství. Milovat ji znamená být zranitelný, 

znamená to dát někomu moc mě zničit a věřit, že to neudělá. Ten strach ze ztráty mě občas 

pronásleduje jako stín, ale dnes už vím, že právě tento strach je nejlepším důkazem toho, jak 

hluboce jsem schopen cítit. Naučila mě poznat krásu v maličkostech, které jsem dřív v tom 

zběsilém tempu přehlížel. 

     Mám sny, které mě v noci nenechají spát, vnitřní kapitoly, které se snažím dopsat. Jsou to 

symboly mé touhy něco po sobě zanechat, změnit kousek světa k obrazu svému. Ale čím jsem 

starší, tím víc se ptám, jestli ten smysl, který tak urputně hledám, není ukrytý v něčem úplně jiném. 



     V něčem, co ještě nedokážu pojmenovat. Možná je to jako v příběhu Muže jménem Otto, kde 

postava zjistí, že nejdůležitější nejsou věci, které jsme ztratili, ale ty, které v sobě dokážeme znovu 

objevit. 

Snažím se, aby můj život nebyl jen sledem náhodných událostí, ale aby byl naplněný smyslem. 

Moje skutečná tvorba se neodehrává v dílně nebo v hmatatelných výsledcích, ale v mé duši. Je to 

schopnost žasnout nad barvami podzimní přírody, schopnost upřímně se smát nad obyčejnými 

věcmi a síla být tady a teď. Často se ztrácím v otázkách, jestli se bojím víc smrti, nebo toho, že mi 

přítomný okamžik proklouzne mezi prsty dřív, než ho stihnu skutečně prožít. Tento strach z 

nenaplnění mě nutí být víc než jen divákem ve vlastním životě.  

     Chci být jeho autorem, i kdyby ten příběh měl číst jen vesmír sám. Každý můj čin, každá snaha o 

změnu je mým způsobem, jak říct: „Byl jsem tady a nepromarnil jsem ani vteřinu života!“ 

     A tak se vracím k tomu tikotu hodin. Vidím, jak se ručičky neúprosně posouvají vpřed, a 

zachvátí  mě ta šílená, syrová představa o tom, jak extrémně je život krátký.  

     Jsme jen zrnka písku unášená proudem věčnosti. Někdy se zdá, že není čas se ani nadechnout, 

ale právě v tom nedostatku času nacházím tu největší hodnotu. Smrt není strašákem na konci cesty; 

je to učitelka, která mi každý den šeptá, abych nepromarnil ani minutu. 

     Moje existence je mozaikou drobných, prchavých zázraků. Všechno, co miluji, je dočasné, a 

právě tato dočasnost dává mým chvílím jejich neobyčejnost. Kdybychom žili věčně, naše činy a 

slova by nic neznamenaly. Snažím se žít každý den tak, abych na konci mohl říct, že jsem nic 

nepromarnil. 

     Chci naplnit slova „Carpe Diem. Užívejte dne. Udělejte své životy neobyčejnými.“ Nechci zjistit 

v hodině své smrti, že jsem vlastně nežil. Chci vědět, že jsem vysál morek života, že jsem miloval 

naplno, že jsem se nebál selhat a že jsem v té své obyčejnosti našel něco absolutně neobyčejného.“  

     Můj život je jen zrnko písku v nekonečném moři času, ale je to moje zrnko. A já ho budu chránit, 

budu ho milovat a budu o něm snít až do svého úplně posledního nadechnutí. 
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