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Znamení doby

Na kopci nad vsí, kde jsem žil, stála malá dřevěná bouda. V té boudě byl starý, zašlý a  
smutkem zaprášený obraz piety. Když člověk odvrátil zrak od deštěm zničených šedých latí, z  
nichž byla tato budka postavena, a zaměřil svoji pozornost přesně na opačnou stranu, mohl 
spatřit zlatavým sluncem zalitou louku s malými kopečky a remízkem tak akorát velkým, aby 
vytvořil příjemný pocit klidu a bezpečí pro zvěř, jež byla lovci vyhnána z tak akorát hustého  
lesa,  aby jím mohl  pozorovatel  kráčet  a  vnímat  energii  ticha a  míru nerušeného lidskou 
proradností. Celou tuto romantickou scenérii kazila pouze jedna drobná, možná i pro méně 
všímavé jedince zanedbatelná věc. Na zlatém rámečku, lemujícím opotřebované křivky Panny 
Marie s mrtvým torzem v rukou, ulpívalo pár tmavě rudých skvrn, rudých jako srdcové eso, 
které při nejnapínavější hře vytáhne samotný satan z rukávu, aby mohl z oněch pár chudáku,  
jež s ním souhlasili hrát, vytáhnout posledních pár kovových mincí, co jim zbývalo po kapsách.

Každý den jsem na toto místo chodíval a každý večer sledoval, jak pozdní slunce obléká 
moji louku s remízkem do zlatého kabátu. Ach, tolik básní jsem napsal jen o tomto úchvatném 
pohledu. Psal jsem je pro někoho stejně úchvatného, pro moji sestru. Společně s mými rodiči  
jsme obývali skromný statek na kraji vesnice nedaleko odsud. Má sestra sice byla nevlastní, ale 
já i moji rodiče jsme ji přijali do rodiny, jako by ji má matka sama porodila a vychovávala jen pár 
let po mně.

Nikdo neví, odkud tato malá dívenka s hustě kudrnatými vlasy byla. Jednoho dne v rané 
fázi jara na naše domovní vrata přistálo několik ran. Mého otce to velmi znepokojilo, bál se, že 
přijeli vojáci, aby zabavili  to, co zbylo z našeho už tak chudého statku. Poslal matku, aby 
pozvala nezvané hosty na dvůr, a sám pospíchal do sklepa ukrýt těch pár cenností, které jsme 
vlastnili. Já stál uprostřed dvora, když jsem zaslechl, jak má matka vypískla zděšením. Za vraty 
stála malá, od prachu z cesty ulepená dívenka se zacuchanými hnědými vlásky jen v bílé  
halence s utrženými knoflíčky. Má matka ji rychle zavedla k nám do jídelny a dala jí sklenku 
mléka s trochou chleba, co jsem včera sehnal na tržišti. 

„Kdepak máš své rodiče? Copak, že takto sama se touláš?“ ptala se onehdá matka. 

Dívenka však jen mlčky žmoulala krajíc chleba. Když ji poprvé spatřil i otec, bylo mu vše jasné. 
Jelikož u sebe děvčátko nemělo pomalu ani kloudné oblečení, natož jakékoli doklady nebo 
cokoliv, odkud bychom vyčetli, kde je její rodné město, musela utéct, a to hodně narychlo. Nic 
výjimečného v této době.

„Zřejmě patří do židovské rodiny,“ povídal si se mnou jednoho večera otec, „proto vypadala 
tak, jak vypadala. Snad zajali její rodiče a jí nezbylo než hledat úkryt po statcích ve vsi.“



„Měla štěstí, že nezaklepala na vrata sousedního statku, to by následovala své rodiče,“ zděsila 
se matka.

Od toho dne jsem měl sestřičku. Malou sestřičku, které jsem mohl ukazovat mé básně 
o západu slunce a o posmutnělých očích Panny Marie zachycené na obrazu v opotřebované 
budce. Mohl jsem ji brávat na procházky tak akorát hustým lesem, aby se jím mohl pozorovatel 
nerušeně projít a vstřebávat energii klidu a míru nerušeného lidskou proradností.

Jak už jsem dříve psal, má sestřička byla zřejmě židovského původu. Proto mi po pár 
měsících otec zakázal ji kamkoliv brát, aby ji nikdo z kolemjdoucích přihlížečů nemohl spatřit a 
udat. Bylo mi z toho smutno, ale moc dobře jsem věděl, proč to tak bude lepší. I ona z otcova 
příkazu  nebyla  zrovna  v sedmém  nebi.  Každý  večer,  když  jsem  s  deníkem  s  popsanými 
stránkami mými básněmi mířil ke sluncem zalitým loukám s budkou, se smutně koukala z okna 
a počítala každý můj dlouhý krok.

Koncem léta jsem měl narozeniny. Matička mi tehdy upekla sladký koláč a sestřička 
nakreslila mladou laňku s kolouchem u remízku nahoře na kopcích. Ale to nebylo vše. Sestřička 
tajně po osamocených večerech, které já trávil ve společnosti nebohé piety, sepsala dokonce 
celou sbírku básní, určenou jen pro mé oči. Rozhodla se, že i přes otcův zákaz vycházení z 
našeho statku se vydá k ošoupané boudě s onou nádhernou scenérií při západu slunce a tento 
dar mi zde předá. Jenže po cestě ji potkal soused z vedlejšího statku, proradná donašečská 
krysa,  a  hned svými  titěrnými  krysími  nožkami  uháněl  ke  kasárnám.  Má sestra  se  zatím 
posadila pod pietu a čekala, až se sem dostavím i já.

Když jsem nic netušíce přicházel k sluncem zalitému dřevěnému stavení na kraji lesa, 
zaslechl jsem ostrý křik a sténání mé milované sestřičky. Rozběhl jsem se nejrychleji, jak jsem v 
ten okamžik dokázal. Mou tradičně krásnou krajinu kazily dvě tmavě zelené vojenské uniformy 
stojíce u mé sestřičky. Poslední, co jsem viděl, byl malý dětský nožík v napřažené ruce sestry. 
Pak se ozvala ohlušující rána z rukou jedné odporně zelené uniformy a sestřiččina napřažená 
ruka zděšením a bolestí poklesla. Na zlatém rámečku rámujícím tragickou scénu Panny Marie s 
mrtvým tělem Ježíše ulpěly kapky krve mé navěky milované sestřičky, o kterou jsem přišel.


